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CONTRA JOGULATORES  BLOQUENTES 

"Contra jesters que defame e insulto". La ley 
publicada por el Emperador Frederick II (Messina 
1221), declara que cualquiera puede cometer 
violencia contra bufones sin contraer castigo o 
sanción.   Las ilustraciones que les anexo son 
mías. Las copias de éstas, levemente reducidas 
en tamaño, han sido distribuidas entre ustedes.   
Algunas veces ha sido mi hábito usar las 
imágenes en la preparación de un discurso, 
antes de desarrollarlo lo ilustro.   Esto me 
permite improvisar, ejercitar mi imaginación - y 
para obligarlos a usar los suyos. 

Mediante este proceso mido mi tiempo además 
de indicarles dónde estamos respecto del 
manuscrito. De esa manera ustedes no perderán 
el hilo del discurso. 

Esto será de ayuda especialmente a quienes no 
entiende ni italiano ni sueco. Los de habla 
inglesa tendrán una ventaja tremenda sobre el 

resto porque ellos se imaginarán las cosas que yo no he dicho ni he pensado. Hay por supuesto el 
problema de las dos risas: los que entienden italiano reirán inmediatamente, los que no, tiene que 
esperar la traducción de Anna [Barsotti], y entonces habrá algunos de ustedes que no sabrá si reír al 
principio o al final, de todos modos, hemos comenzado. 

Damas y caballeros, el título que he escogido para esta breve charla es "contra jogulatores obloquentes 
", que ustedes reconocen como latín, el latín medieval para ser preciso.   Es el título de una ley 
publicada en Sicilia en 1221 por el Emperador Frederick II de Swabia, un emperador "ungido por Dios", 
tal como fuimos enseñados en la escuela a considerar a un soberano de instrucción extraordinaria, un 
liberal. "Jogulatores obloquentes" "bufones que difaman e insultan". La ley mencionada permitía a 
cualquiera y todos los ciudadanos a insultar a los bufones, a golpearlos e incluso, si estaban de humor, 
matarlos, sin correr cualquier riesgo de ser traído a juicio y ser condenados. 

Asumo, para no asegurarlo que esta ley no está en vigor, así que puedo continuar con seguridad. 

Damas y caballeros, amigos míos, notables de la literatura, en diversas entrevistas televisivas y 
radiofónicas han declarado: "El premio más alto debe ser concedido sin duda a los miembros de la 
Academia de Suecia, quienes tuvieron el coraje este año para conceder el Premio de Nobel a un bufón", 
yo estoy de acuerdo. El suyo es un acto de coraje que colinda con la provocación. Es suficiente 
considerar el tumulto que ha causado: poetas sublimes y escritores que ocupan normalmente las más 
altas esferas, y que raramente se interesan en los que viven y se desenvuelven con más humildad, son 
repentinamente rebasados por alguna clase de ventarrón. Como dije, aplaudo y estoy de acuerdo con 
mis amigos. 

Estos poetas habían subido ya a las alturas de Parnaso cuando ustedes, a través de su insolencia, los 
derribaron a la tierra, donde cayeron de cara y vientre hacia abajo en el lodazal de la normalidad. Los 
insultos y el abuso se lanzan contra la Academia de Suecia, para sus miembros y sus antepasados 
hasta la séptima generación. Los más salvajes de ellos claman: "abajo con el Rey...de Noruega!" 



Parecen herederos de la dinastía de la confusión. (En este punto pueden girar la página. verá que hay 
una imagen de un poeta desnudo derribado por un ventarrón.)  

 

Algunos aterrizaron muy bonito en sus partes bajas. Hubo informes de poetas y escritores cuyos nervios 
e hígados sufrieron terriblemente. Unos pocos días después no había una farmacia en Italia que pudiera 
despachar un solo tranquilizante. Pero, estimados miembros de la Academia, admitamos ésto, esta vez 
ustedes se excedieron. Quiero decir que, primero otorgan el premio a un hombre negro, entonces a un 
escritor judío. Ahora ustedes se lo da a un payaso. ¿Qué pasa? Como dicen en Nápoles: pazziàmme? 
¿Hemos perdido nuestros sentidos? También el clero más alto ha sufrido sus momentos de locura. 
Diversos potentados - electores magníficos del Papa, los obispos, los cardenales y prelados del Opus 
Dei - todos han ido por el cielo al punto en que ellos aún piden el restablecimiento de la ley que permitió 
que los bufones fueran quemados en un poste a fuego lento. 



Por otro lado puedo decirles que hay un número 
extraordinario de gente que se regocija conmigo 
sobre su elección. Y yo les doy las gracias más 
festivas, en el nombre de multitudes de mimos, 
bufones, payasos, funámbulos y cuenta cuentos. 
(Esto es dónde estamos nosotros ahora [indica 
una página].) 

Y hablando de cuenta cuentos, yo no debo 
olvidarme que ésos del pueblo pequeño en Lago 
Maggiore dónde nací y crecí, un pueblo con una 
tradición oral rica. Ellos eran viejos cuenta 
cuentos, los sopladores de vidrio magistrales 
que me enseñaron a mí y a otros niños la 
artesanía, el arte de girar los hilos fantásticos. 
Nosotros podríamos escucharlos estallar en 
risas - la risa que se atascaría en nuestras 
gargantas como la alusión trágica que trasciende 
en cada sarcasmo sobre nosotros mismos. 

De aquellos días yo mantengo fresco en mi 
mente el cuento de la Piedra de Caldé. "Hace 
muchos años", comenzó el viejo soplador de 
vidrio, "camino arriba en la cima de ese 
precipicio escarpado que sube del lago, había un 
pueblo llamó Caldé. Cuando aconteció, este 
pueblo se asentaba en un pedazo de piedra 
floja, la cual día a día, se deslizaba hacia abajo 
hacia el precipicio. Era un pueblo pequeño 
espléndido, con un campanario, una torre 
fortificada en su pico y un grupo de casas, una 
después de la otra. Es un pueblo que hubo una    

      vez y ahora se ha ido. Desapareció en el Siglo decimoquinto.  

"¡Oigan!, gritaban los campesinos y los pescadores en el valle abajo. 'Ustedes se deslizan, ustedes se 
caerán de allí'. "Pero los habitantes no los escuchaban, rieron y aún se burlaron de ellos: “piensa usted 
que es bastante listo, tratar de espantarnos para que escapemos de nuestras casas y nuestra tierra para 
tomarlas. Pero nosotros no somos estúpidos".  Ellos continuaron cultivando la vid para sus vinos, 
sembrando sus campos, se casan y hacen el amor. Ellos fueron a la masa. Ellos sentían la piedra 
deslizarse bajo sus casas pero no pensaban en ello. “Es la piedra que se asienta, es bastante normal”, 
dijeron, alentando uno al otro. El gran pedazo de piedra estaba a punto de hundirse en el lago. 
“¡Cuidado, tienen agua hasta los tobillos¡” gritó la gente en la orilla del lago. "Tonterías, eso es apenas 
agua de desagüe de las fuentes, es apenas un poco de humedad”, dijeron los pobladores, y así, 
lentamente pero seguro el pueblo entero fue tragado por el lago. "Gurgle. . . Gurgle. . . Salpica. . . Se 
hunden. . . Las casas, los hombres, las mujeres, dos caballos, tres asnos. . . Heehaw. . . Gurgle. 



Intrépido, el sacerdote continuó recibiendo la confesión de una monja: 'absolvi de Te. . . Animus. . . 
Santi. . . Guurgle. . . Aame. . . Gurgle. . .' La torre desapareció, el campanario se hundió con campanas y 
todo; y su Dong. . . ding. . . Dop. . . Plock. . . ¡ "Aún hoy", continuó el viejo soplador de vidrio, "si usted 
mira hacia abajo en el agua desde ese montículo que sale del lago, y si en ese mismo momento en una 
tormenta cae un relámpago que ilumina el fondo del lago, usted puede ver todavía - increíble como 
puede parecer! - El pueblo sumergido, con sus calles tranquilas intactas e incluso los mismos habitantes, 
caminando alrededor se repiten en tono locuaz a sí mismos: “nada ha pasado”. El pez nada de aquí para 
allá ante sus ojos, aún en sus orejas. Pero ellos solo se sepillan y dicen: “no hay nada de que 
preocuparse, es apenas alguna clase de pez que aprendió a nadar en el aire”. 

¡ "Atchoo! ¡ salud! gracias . Hoy es un día un poco húmedo. . . más que ayer. . . pero todo está bien”. 
Ellos han tocado el fondo, pero no les importa, nada ha pasado en lo absoluto." Esto puede ser 
perturbador aunque, no hay que negar que un cuento como este tiene algo decirnos. Repito, yo les debo 
mucho a éstos a sopladores de vidrio, y ellos - se los aseguro - están inmensamente agradecidos con 
ustedes, los miembros de esta Academia, por recompensar a uno de sus discípulos. Y ellos expresan su 
gratitud con una explosiva exuberancia.   En mi pueblo natal, la gente jura que en la noche llegó la 
noticia de que uno de sus propios cuenta cuentos recibió el Premio de Nobel, un horno que había estado 
apagado por unos cincuenta años repentinamente hizo erupción en una andanada de llamas, rociando 
alto en el aire - como un gran final con fuegos artificiales - innumerables astillas de vidrio de colores, que 
entonces llovieron hacia abajo en la superficie del lago, liberando una nube impresionante de vapor. 
(Mientras ustedes aplauden, tomaré una bebida de agua. ¿ [dirigiéndose al intérprete:] le gustaría un 
poco? 
 
Es importante que ustedes hablen entre ustedes mismos mientras bebemos, pues si ustedes tratan de 
oír el gurgle gurgle que produce el agua cuando tragamos, nos ahogaremos y empezaremos a toser. Así 
que en vez de eso ustedes pueden intercambiar gentilezas como "Ah, qué encantadora noche, ¿no es 
cierto?". 
 
Fin del  intermedio: acudimos a una página nueva, pero no se preocupen, iremos más rápido desde 
aquí.) 
 
Por encima de todo, esta noche merece un fuerte y solemne agradecimiento un extraordinario amo del 
escenario , poco conocido no sólo para ustedes y para la gente de Francia, Noruega, Finlandia. . 
también para la gente de Italia. Aún él era, hasta Shakespeare, indudablemente el más grande 
dramaturgo del renacimiento Europeo. Yo me refiero a Ruzzante Beolco, mi más grande maestro junto 
con Molière: ambos actores - dramaturgos, ambos ridiculizados por los adelantados hombres de letras 
de sus tiempos. Sobre todo, ellos fueron despreciados por traer a los escenarios la vida diaria, las 
alegrías y la desesperación de la gente común; la hipocresía y la arrogancia del alto y poderoso; y la 
injusticia incesante. Y su mayor e inolvidable culpa era que: al decir estas cosas, ellos hicieron reír a la 
gente. La risa no complace al poderoso. 
 
Ruzzante, el padre verdadero de la Commedia dell'Arte, construyó también su propio idioma, un idioma 
de y para el teatro, basado en una variedad de lenguas: los dialectos del Valle Po, las expresiones en 
latín, español, aún alemán, todo mezclado con sonidos onomatopéyicos de su propia invención. Es de 
él, de Beolco Ruzzante, del cual he aprendido a liberarme de la escritura literaria convencional y para 
expresarme con palabras que ustedes pueden masticar, con sonidos inusuales, con variadas técnicas 
de ritmo y respiración, aún con discursos vagos y sin sentido gramatical. 
 
Permítanme dedicar una parte de este prestigioso premio a Ruzzante. 
 



Hace algunos días, un actor joven de talento magnífico me dijo: "Maestro, usted debe tratar de proyectar 
su energía, su entusiasmo, a la gente joven. Usted les tiene que dar esta carga suya. Usted tiene que 
compartir su conocimiento y la experiencia profesionales con ellos". Franca, - mi esposa - y yo nos 
miramos uno al otro y dije: "El Tiene razón". Pero cuándo enseñamos a otros nuestro arte, y 
compartimos esta carga de fantasía, ¿a qué fin servirá? ¿a dónde se irá el beneficio?  
 
En los pasados dos meses, Franca y yo hemos visitado varios campus universitarios para ofrecer 
talleres y seminarios ante audiencias jóvenes. Ha sido sorprendente - por no decir perturbador - al 
descubrir su ignorancia acerca de los tiempo en que vivimos.  Les hablamos acerca del procedimiento 
actual en Turquía en contra los culpables acusados de la masacre en Sivas. Treinta y siete de los 
primeros intelectuales democráticos del país, reunidos en el pueblo de Anatolia para celebrar la memoria 
de un famoso comediante medieval del período de los Otomanos, fueron quemados vivos en la 
oscuridad de la noche, atrapados dentro de su hotel. El fuego era la obra de un grupo de 
fundamentalistas fanáticos que gozó la protección de elementos dentro del mismo Gobierno. En una 
noche, treinta y siete de los más célebres artistas, escritores, directores, actores y bailarines Kurdos 
fueron borrados de esta Tierra. 
 
De un solo golpe estos fanáticos destruyeron algunos de los exponentes más importantes de la cultura 
Turca. Miles de estudiantes nos escucharon. Las miradas en sus caras hablaron de su asombro y de 
incredulidad. Ellos nunca habían oído de la masacre. Pero lo que más me impresionó es que aún los 
maestros y los profesores presentes no lo habían oído. Esa Turquía que está en el Mediterráneo, 
prácticamente enfrente de nosotros, insistiendo en la unión de la Comunidad europea, todavía nadie 
había oído de la masacre. Salvini, un notable demócrata italiano, tenía razón cuando observó: "La 
ignorancia popular de los acontecimientos es la fuerza principal de la injusticia". Pero esta ausencia de 
mentalidad por parte de los jóvenes ha sido inducida por los que son encargados de educarlos e 
informarlos: entre la ausencia de mentalidad y la desinformación los maestros y otros educadores 
merecen primera mención. Los jóvenes sucumben fácilmente al bombardeo de banalidades  y 
obscenidades gratuitas que cada día se les brinda por los medios masivos: las películas despiadadas de 
acción en la televisión donde en el espacio de diez minutos ellos observan tres violaciones, dos 
asesinatos, una golpiza y un choque en serie que implica diez coches en un puente que entonces se 
desploma, después de lo cual todos: coches, sus conductores y sus pasajeros se precipita al mar. . . 
Sólo una persona sobrevive a la caída, pero él no sabe nadar y se ahoga, a la salud de la muchedumbre 
de mirones curiosos que ha aparecido repentinamente en la escena. 
 
En otra universidad nosotros deformamos el proyecto - por cierto- para manipular material genético, o 
más específicamente, la propuesta del Parlamento europeo para permitir los derechos de patente sobre 
organismos vivos. Podríamos sentir cómo el tema mandó un escalofrío a la audiencia. Franca y yo 
explicamos cómo nuestro Eurócratas, encendidos por poderoso y ubicuos multinacionales, preparan un 
esquema digno del complot de una película de horror de alta fidelidad llamada “Frankestein’s pig 
brother” ("hermano puerco de Frankenstein"). Ellos tratan de obtener la aprobación de los directivos que 
(de obtenerla) autorizarían a la industria para tomar las patentes sobre seres vivos, o de partes de ellos, 
creados con técnicas de manipulación genética que parece ser extraída de "El Aprendiz de Hechicero". 
 
Así es cómo funcionaría: manipulando la constitución genética de un puerco, un científico tiene éxito al 
hacer al puerco más a semejanza de un humano. Por este arreglo llega a ser mucho más fácil quitar del 
puerco el órgano de su elección - un hígado, un riñón y trasplantarlo a un humano. Pero para asegurar 
que los órganos trasplantados de puerco no sean rechazados, es también necesario transferir ciertos 
pedazos de información genética del puerco al humano. El resultado: un puerco humano (aunque 
ustedes dirán que ya existe abundancia de ellos). Y cada parte de esta criatura nueva, este puerco 
humanizado, estará sujeto a las leyes de patente; y quien sabe si desea una parte de los derechos de 
autor que recibe la compañía que lo "inventó". 
 
 
 



Las enfermedades secundarias, las deformaciones monstruosas, las enfermedades contagiosas - todo 
es opcional, incluido en el precio. . . El Papa ha condenado fuertemente esta brujería genética 
monstruosa. El la ha llamado una ofensa contra la humanidad, contra la dignidad del hombre, y ha 
subrayado la total e irrefutable falta de valores humanos del proyecto. 
 
Lo más asombroso es que mientras esto acontece, un científico americano, un ilusionista notable - 
ustedes han leído probablemente acerca de él en los diarios - ha tenido éxito al trasplantar la cabeza de 
un mandril. El cortó las cabezas de dos mandriles y los cambió. Los mandriles no se sintieron del todo 
bien después de la operación, de hecho, los dejó paralizados, y  ambos murieron poco tiempo después, 
pero el experimento funcionó, y eso es la gran cosa. Pero aquí está lo extraño: este Frankenstein de los 
tiempos modernos, un cierto Profesor White, es al mismo tiempo un miembro distinguido de la Academia 
de Ciencias del Vaticano. Alguien debe advertir al Papa. 
 
Al promulgar estas farsas criminales a los jóvenes en las universidades, ellos rieron. Ellos dirían de 
Franca y de mí: "Ellos Son un disturbio, ellos vienen con los cuentos más fantásticos". Ni por un 
momento, aún con un indicio en sus espinas dorsales, ellos tomaron las historias que dijimos como 
verdaderas. Estos encuentros nos han reforzado en nuestra convicción de que nuestro trabajo es - de 
acuerdo con la exhortación del magnífico poeta italiano Savinio - "contar nuestro propio cuento". Nuestra 
tarea como intelectuales, como personas que suben al púlpito o al escenario, y que de forma más 
importante nos dirigimos a los jóvenes, nuestra tarea no es solamente mostrarles métodos, cómo usar 
los armamentos, cómo controlar la respiración, cómo usar el estómago, la voz, el falsete, el 
“contracampo”. No es suficiente enseñar una técnica o un estilo: tenemos que mostrarles lo que 
acontece a nuestro alrededor. Ellos tienen que ser capaces de decir su propio cuento. Un teatro, una 
literatura, una expresión artística que no habla de su propio tiempo, no tiene relevancia. 
 
Recientemente tomé parte en una gran conferencia con una gran cantidad de gente donde traté de 
explicar, especialmente a los participantes más jóvenes los pormenores de cierto caso italiano de 
tribunal. El caso original tuvo como resultado siete procedimientos separados, al final de los cuales tres 
políticos izquierdistas italianos fueron sentenciados a 21 años de encarcelamiento cada uno, acusados 
del asesinato de un comisionado de la policía. He estudiado los documentos del caso - como hice 
cuando preparé la Muerte Accidental de un Anarquista - y en la conferencia hice el recuento de los 
hechos correspondientes, que son realmente bastante absurdos, aún ridículos.. Pero en un cierto punto 
me di cuenta de que hablaba a oídos sordos, por una sencilla razón, mi audiencia era ignorante no sólo 
del caso mismo, de lo que había acontecido cinco años antes, diez años antes: la violencia, el 
terrorismo. Ellos no supieron nada acerca de las masacres ocurridas en Italia, los trenes que volaron, las 
bombas en el piazze o los ridículos casos de los tribunales que se han arrastrado desde entonces. 
 
La cosa terriblemente difícil es hablar acerca de lo que acontece hoy, tengo que comenzar con lo que 
aconteció hace treinta años y entonces trabajar hacia adelante. No es suficiente hablar acerca del 
presente. Y poner atención no solamente en Italia: la misma cosa acontece por todas partes, por toda 
Europa. He tratado en España y encontrado la misma dificultad; he tratado en Francia, en Alemania, aún 
tengo que tratar en Suecia, pero lo haré. 
 
Para concluir, permítanme compartir esta medalla con Franca. Franca Rame, mi compañera en la vida y 
en el arte que ustedes, los miembros de la Academia, reconocen en su premio como actriz y autora; 
cuya mano aparece en muchos de los textos de nuestro teatro. (En este preciso momento, Franca está 
en un escenario teatral en Italia pero se reunirá con migo pasado mañana. Su vuelo llega al mediodía, si 
ustedes gustan todos podemos ir por ella al aeropuerto.) 
 
Franca tiene una gran agudeza, yo lo aseguro. Un periodista le hizo la siguiente pregunta: "Y cómo se 
siente ser la esposa de un ganador del Premio Nobel? ¿tener un monumento en su hogar?" A lo que ella 
contestó: "no estoy preocupada, ni me hace sentir en desventaja; he estado en entrenamiento durante 
mucho tiempo. Hago mis ejercicios cada mañana: flexiono mis manos y mis rodillas, y de esa manera 
me he acostumbrado a favorecer al pedestal de un monumento.  Estoy bien respecto a eso. 



 
Como he dicho ella tiene una gran agudeza. A veces ella gira su ironía aún contra ella misma. 
 
Sin ella a mi lado, dónde ha estado durante la vida, yo nunca habría alcanzado el trabajo que ustedes 
han visto apropiado para honrar. Juntos hemos preparado y hemos recitado miles de actos, en teatros, 
en fábricas ocupadas, en universidades, aún en iglesias, en prisiones y parques citadinos, en el sol y en 
la lluvia, siempre juntos. Hemos tenido que aguantar el abuso, los asaltos de la policía, los insultos y la 
violencia, y es Franca quien ha tenido que sufrir la agresión más atroz. Ella ha tenido que pagar más 
profundamente que cualquiera de nosotros, con su cuello y miembro en el equilibrio, por la solidaridad 
con el humilde y el golpeado, como ha sido nuestra premisa. 
 

El día que se anunció que se me concedió el 
Nobel yo me encontraba enfrente del teatro en 
Vía di Porta Romana en Milán donde Franca, 
junto con Giorgio Albertazzi, actuaban The Devil 
with Tits. Repentinamente fui rodeado por una 
multitud de periodistas, fotógrafos y 
camarógrafos de la televisión. Un transporte de 
pasajeros se detuvo, inesperadamente, el 
conductor salió para saludarme, entonces todos 
los pasajeros hicieron lo mismo, ellos me 
aplaudieron, y todos quisieron estrechar mi mano 
y felicitarme. 
 
Cuándo en un momento se detuvieron y como 
una sola voz gritaron "¿dónde Está Franca?" 
Ellos comenzaron a gritar "Francaaa" hasta que, 
poco después, ella apareció. Conmovida, ella se 
bajó a abrazarme. 
 
En ese momento, como de la nada, apareció una 
banda que no tocaba nada, pero con 
instrumentos de viento y tambores. Se compuso 
de niños de todas partes de la ciudad y, cuando 
eso pasó, tocaban juntos por primera vez. Ellos 
golpearon arriba "Porta Romana bella, Porta 
Romana" a ritmo de samba. Yo nunca había 
oído nada tan desafinado, pero esa fue la más 
bella música que Franca y yo hemos oído jamás. 
Créanme, este premio pertenece a ambos. 
 

Gracias. 
 



 
 


