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Si bien numerosos conservatorios y cursos privados de arte dramatico pueden asegurar a los
interesados el aprendizaje de la dificil profesion de actor, constatamos la evidencia que no sucede
lo propio en lo que se refiere a la comedia clownesca. Sin embargo, numerosos jovenes parecen
fascinados por este tipo de expresion y, por ello, querrian acceder a ella. Se sorprenden al no
encontrar nunca un payaso capaz de transmitir su arte. Es bueno aportar algunas precisiones
referentes a este fendmeno, puesto que ser payaso es un estado, y no una funcion. Es también un
modo de vida muy particular ligado al circo itinerante.

Si el payaso auténtico, en el circo contemporaneo, se parece en la mayoria de los casos a unos
bromistas ocasionales, que ignoran los rudimentos esenciales de la practica de este arte en su pura
tradicion, es debido a la ausencia de modelos. Los modelos son los maestros. No existen, o muy
poco, documentos, a excepcion de la iconografia, sobre quiénes fueron los comicos ilustres cuyos
nombres aun hoy hacen sonar. Y aunque dichos documentos existieran nunca podrian hacernos
revivir la emocion compartida que suscitaba la aparicion de aquellos payasos en la pista. Este
déficit provoca entre los noveles una curiosidad tan legitima como de orden intelectual. En
cualquier caso, ;como responder a su busqueda?, ;como iluminarlos revelandoles la complejidad
de este arte, sin enganarlos o alterar su entusiasmo?

A modo de preambulo me parece interesante advertirles de los prejuicios que oponen al payaso de
entonces al que hoy usa dicha apelacion, y contra la falsedad que consiste en asociar la tradicién a
la nocion de pasado. ;Coémo podria haber innovacion rompiendo con la continuidad?

Los payasos célebres y también los ilustres desconocidos tienen en comin un conocimiento
perfecto de su arte, que impone el respeto. Un arte especifico del que dificilmente hoy podriamos
eludir su aprendizaje y que no puede ser objeto de una escuela tinica. En efecto, aquel que pretenda
tomar esta via debe imperativamente aprender ‘“‘el arte de saltar” (digase acrobacia), que permite
ejecutar “cascadas” (en el argot circense “falsa caida”) sin hacerse dafio y con elegancia, o la danza
que aporta gracia a cada movimiento. Habrd que afiadirle el mimo para expresar a través de
actitudes, gestos y expresiones, una gama completa de sentimientos, de estados de animo y de
sensaciones.

Le sera necesario saber aprender malabares para hacer divertidas todas sus falsas torpezas; hacer un
poco de magia, puesto que lo irracional forma parte del universo del payaso; y también, sin ser un
virtuoso, el payaso debe saber tocar correctamente varios instrumentos musicales. A la vez seria
bueno practicar algo de acrobacia a caballo, etc. Tantos oficios constituyen un bagaje indispensable
para el cumplimiento de su arte, puesto que el repertorio tradicional de las “entradas de payasos”
(nimeros) precisa del conocimiento de diferentes disciplinas. Asi pues, es inttil ignorarlo.



Parecidos y realidades

Dicha evidencia hacia decir a Frangois Fratellini: “los actores hacen parecidos; en cambio nosotros,
realidades.” Se comprende aqui el matiz cuando cada uno habla de su arte: en el teatro se actua, en
el circo se trabaja. También es sabido que en la pista, o bajo la cupula, ningtn ejercicio conseguido
puede ser una apariencia. Esta honestidad imperativa desborda sobre el trabajo del payaso tanto en
el plano de la expresion como en el de la construccion de los gags que alimentan las “entradas”.
Las “entradas” de payasos ni son nimeros ni “sketchs”. Contrariamente a los sainetes de teatro, no
tienen autor asignado ni un didlogo escrito. Pertenecen a un fondo comun cuyos origenes se
ignoran en la mayoria de los casos. Solamente se sabe que proceden de culturas de diferentes
paises, de diferentes etnias, lo que explica su casi universalidad. De ahi que los payasos que
trabajan mas alld de sus fronteras deben hablar obligatoriamente varias lenguas; esto les da ese
“acento internacional” inimitable.

Por otro lado, el acercamiento hacia sus diferentes lenguajes, le hace deformar las palabras
voluntariamente o no cultivando a menudo el contrasentido en sus construcciones gramaticales.
Todo esto afiade a su comicidad una dimension suplementaria a menudo de una irresistible
diversion.

En el circo todas las entradas han sido transmitidas oralmente por unos antepasados que, a su vez,
habian interpretado o visto interpretar cientos de veces por otros. Estas entradas no eran mas que
simples esquemas sobre los cuales cada uno podia bordar a su manera, ya fuera alimentando su
contenido con la actualidad, o dependiendo de una evolucion social, o bien adaptando nuevos
elementos que modificaban su desarrollo. Todas estas variaciones se operaban en funcion de sus
aptitudes artisticas, de la imaginacion, de la naturaleza de su intérprete. De este modo, tomando una
entrada clasica, los payasos mas habiles llegaban a construir una obra totalmente personal.

Un mismo argumento tomaba a menudo aspectos muy diferentes, lo que a mi parecer hace muy
dificil o casi imposible una trascripcion objetiva. Al contrario del actor, que encarna multiples
personajes en obras diferentes respetando cada vez de forma escrupulosa el texto de un autor, el
payaso en todas las circunstancias es su propia caricatura y nada mas. Es una entidad que no tiene
ni autor ni escenografo. No tiene mas director que ¢l mismo.

También es un ser fuera de lo comun y paraddjicamente muy proximo a los demads. Tanto de los
nifios como de los adultos y, muy especialmente, de los adultos que han conservado su pureza
original.

Necesitara tiempo y una verdadera naturaleza para encontrar sin buscarlo el personaje que es el
suyo. Probara y modificara su personaje, confeccionara ¢l mismo su traje y fabricard todos los
accesorios necesarios para su trabajo. Igualmente debera ensayar incansablemente sus efectos
comicos para encontrar el ritmo adecuado en funcion a las reacciones del publico —su unica
referencia- y aceptar una especie de forma de anonimato, siendo “el payaso”, que no la persona en
si, el amigo del publico. Se aplicard en hacer bien lo que debe hacer siendo irrisorio, con la
finalidad de creer en ello incondicionalmente para dar al espectador la impresion de que nada de lo
que le acontece es premeditado; listo para asumir las situaciones mas ridiculas sin falso pudor o sin
la preocupacion de ser juzgado o tomado por un imbécil, con una profunda conviccion en sus actos.

En suma, debera encontrar un placer indecible y constantemente renovado a no ser mas que €so, en
el seno de una sociedad de apariencias, olvidando las vicisitudes de su vida privada. En ese sentido,
(cudndo sucede que el publico se pregunta como es el payaso fuera de la pista? El payaso
solamente existe en el momento en que actia.



Preservar el misterio

No habiendo ni antes ni después, se escapa a las contingencias sociales y a todas las obligaciones
de la vida ordinaria. He aqui por qué debe aprender a preservar su misterio y guardarse de, a pesar
de las tentaciones y las presiones mediaticas, desvelar el instante de su metamorfosis, ni a dar a
conocer sus instrumentos de trabajo. Cabria el riesgo de que su publico resultase cruelmente
decepcionado. Nada es mas triste que un secreto desvelado.

Sé que la desmitificacion puede, en determinadas circunstancias, convertirse en una forma de
expresion provechosa y recurrente en un momento en que lo convencional resulta demasiado
molesto. Es necesario, de vez en cuando, sacudir las costumbres para encontrar un aire nuevo.
Cinematograficamente, Fellini hizo una fascinante demostracion en varias ocasiones. Pero tan solo
pudo permitirselo después de haber realizado previamente varias peliculas de corte muy clasico.

Por el contrario, cuando un pretencioso utiliza métodos para disimular una insuficiencia, la
desmitificacion genera la desmitificacion. El payaso es un mito y su publico tiene derecho a todas
las consideraciones. Hasta no hace mucho la simple aparicion del carablanca en la pista era un
verdadero acontecimiento en el espectaculo de circo. Su elegancia, su ligereza, su agilidad, sus
travesuras, la malicia de su mirada en su rostro blanco de Pierrot, el timbre tan particular de su voz,
su sonrisa de connivencia dirigida al publico, en los fuegos artificiales de su traje de luces, todo
llevaba a transportar a los espectadores a un mundo paralelo, perfectamente encantador.

Y cuando, prosaicamente, el otro, el Augusto hacia su aparicion, enredado en sus trajes demasiado
grandes para ¢l, con caminar infantil, poco seguro, el cabello indomito, la cara rubicunda, la mirada
viva o céndida, siempre dispuesto, voluntaria o involuntariamente, a sabotear el trabajo de su
compaiiero. Entonces, milagrosamente, una increible alquimia se produce gracias a la
complementariedad de estas dos criaturas tan dispares. Lo que hacia decir a Henry Miller: “el
payaso es el poeta en accion”.

En la comedia clownesca emana un clima muy particular entre los dos personajes, puesto que su
improvisacion, comparable a la de los musicos de jazz, disipa cualquier nocion teatral en su
actuacion en la pista: juego tridimensional percibido por cada espectador bajo un angulo diferente.
Este arte se forja trabajando con el publico, puesto que ensayando no puede juzgarse su eficacia
comica.

La basqueda de la risa

Dia tras dia, en el momento en el que las representaciones han finalizado, el payaso debe sacar las
conclusiones sobre el trabajo realizado; sin, en ninglin momento, juzgar la calidad de su auditorio,
sino cuestionando humildemente sus métodos en su busqueda permanente de la risa.
Continuamente debera mejorar o modificar los mecanismos repetidos cien veces para convertirlos
en humanos, y reiniciar incansablemente con el fin de que aquel automatismo se convierta en una
segunda naturaleza. Entonces, con una técnica perfectamente digerida, su expresion florecera de su
propio trabajo, que no del de un director de escena.

Sin embargo, la opinion de un colega puede resultar beneficiosa si es un espejo sin concesiones. La
lucidez de una mirada exterior permite a menudo, enriquecer un estilo a través del “pequefio
detalle”, indispensable para el buen desarrollo de un gag.



El payaso del mafiana

(Cuadl serd la evolucion del payaso en el futuro? ;Abandonara la pista, o su trabajo en circular se
expandird? ;Regresard al teatro, evolucionard en un decorado? ;Se entregard a bromas con
espectadores tomados como rehenes para hacer de ellos sus colaboradores ocasionales?
(Abandonara su trabajo de simple entretenedor del publico para intelectualizarse e interpretar el
“papel” de payaso? ;Aun trabajard en duo, en trio o regresard a la soledad? ;Renunciara a explorar
en los temas elementales que ofrecen, gracias a su simplicidad, tantas riquezas inexploradas?
(Encontrard otra forma de pureza? ;Cual?

iSon tantas las preguntas para las que no me atrevo a hacer de profeta! Es evidente que los
fenémenos sociales y los cambios imprevisibles guiaran al payaso fuera de las modas. Pero hoy
constatamos solamente que su ausencia perjudica seriamente a los espectaculos del circo llamado
“evolutivo”. Si bien es cierto que numerosos elementos propios de esta forma de expresion
necesitan ser reconsiderados y que aportaciones verdaderamente nuevas parecen indispensables
para su evolucion, no creo que el circo deba renunciar a esta risa tan sana que tan sélo se encuentra
en ¢l

Desde hace varios afios, habiendo desaparecido los ultimos representantes del género, la
insuficiencia de herederos, con escasas excepciones, ha alejado a los apasionados espectadores,
mientras que nuevas tendencias tefiidas de una estética teatral intentan compensar la ausencia de
payasos mediante una imagen relativa. Del mismo modo que las religiones, el circo también sufre
crisis y transformaciones. Es por ello que auguro positivamente su futuro y, con mas razon, el del
payaso, eternamente unido a él.

Pero, hoy por hoy, quien pretende ensefiar el arte del payaso sin tener una larga experiencia, un
perfecto conocimiento de un oficio ejercido en las duras condiciones de la itinerancia, comete un
verdadero abuso de confianza. Si se precisa ser matematico para ensefiar matematicas, es necesario
ser payaso para saber transmitir su saber con prudencia, amor y discernimiento al alumno escogido
y que manifieste reales predisposiciones. Estas condiciones son indispensables para una evolucion
puesto que la savia tan solo genera nuevos brotes gracias a sus profundas raices.

En el transcurso de mi vida he tenido la fortuna de ver, coincidir y trabajar con grandes payasos de
diferentes paises. Todos tenian algo en comun de indefinible o, mas bien, de tan complejo como
una pertenencia a una misma familia. ;Era ello debido a la vis comica que vibraba en ellos? Tan
solo sé que su comportamiento era divertido en todas las circunstancias, tanto en las situaciones
mas anodinas como en los acontecimientos mas serios o mas graves. En ningin caso me parecieron
conscientes del poder de su naturaleza cdmica y nunca caian en la tentacion de hacer bromas. Ellos
pensaban en “payaso”, actuaban en “payaso”, vivian en “payaso”. Este aspecto de su personalidad
es tan importante, a mi modo de ver, como su arte de entretenedores.

Y, a pesar del espacio preponderante que su profesion ocupaba en su vida, siempre me fascind su
apertura de espiritu, su justa apreciacion, su medida en la locura, su espontaneidad pueril, su gran
sensibilidad y su profunda reflexion. Tantos elementos hacian de ellos verdaderos fildsofos.

Hoy, como ayer, algunos seres llevan en si mismo, intimamente unidas, todas esas cualidades. Es
posible que estas afortunadas coincidencias se revelen al publico. Ojala se dé tal ocasion, puesto
que quiero compartir la afirmacion del gran payaso Charlie Rivel cuando decia: “el payaso nunca
morird... mientras haya nifios”.



Pierre Etaix.
Cineasta y carablanca

I Jornadas internacionales: “El payaso, creador de sonrisas”.

Simposio organizado por el Festival Internacional de Payasos de Cornella de Llobregat en el
Ateneo Barcelonés los dias 20, 21 y 22 de noviembre de 2006

Tomado de: http://www.revistalafactoria.eu/articulo.php?id=349
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